「シルクロード」と聞くと、いにしえの東西交易に思いを馳せ、ロマンチックな気分になる。だが「シルクロード」は、1877年にドイツの地理学者リヒトホーフェンが言い出したもので、その概念に異を唱える学者もいるようだ。何れにせよ、当時の商人たちはそんな呼び方を知らなかったし、街道を歩き通した商人がいたわけでもない。

「シルクロード」にはオアシスが点在したが、定まった「ロード」はなかった。オアシスのバザールを辿る隊商の痕跡は、たちまち風に吹き消され砂に埋もれた。運ばれた商品はバザールで取引され、買った商人が次のオアシスに運んで売った。そんなリレー式の商売がシルクロード交易の姿だったようだ。ウズベキスタンの旅でそのことが腑に落ちた。

オアシスの支配者はしばしば入れ替わった。古代はソグド人、８世紀はアラブ人、10世紀はティルク人が主人公だった。13世紀に蒙古人が侵入して全てを破壊し去った後、14世紀にこの地に興きたティムール朝がオアシス都市を再興した。

140年続いたティムール朝も北から侵入したウズベク人に滅ぼされた。その国も19世紀に帝政ロシアに支配され、革命後は旧ソ連邦の一部となった。1991年の独立後は経済再建の苦闘が続き、歴史遺産に依存した観光事業を進めつつ、鉱工業の開発を急いでいる。しかし、現地でボランテイアをしている友人の話を聞くにつけ、旧ソ連の洗礼を受けたイスラム世界の人心の複雑さには、ただ嘆息するしかない。

ブハラは「僧院」を意味するという。1512年にこの地を都と定めたウズベク族は、360のモスクと80のメドレセ（神学校）を作った。今日我々が見るブハラの史跡の中には、それ以前に建てられて砂に埋もれ、蒙古の破壊を免れたものもあるが、大半は16世紀のブハラ・ハーン国時代のものである。

ブハラはシルクロードの交易場所としても賑わった。タキ（バザール）や商人宿は、モスクや僧院の宗教施設に入り混じって、２平方ｋｍほどの旧市街に密集している。案内人に導かれるまま迷路のような通路を辿ると方向感覚が失われ、思いがけない場所にヒョッコリと出て、魔法にかかったような気分になる。